본문 바로가기

전체 글56

글쓰기를 다시 놀이처럼 대하게 된 계기 글쓰기가 재미없어졌다는 걸 인정한 뒤에도, 바로 달라지지는 않았다. 이번 글에서는 글쓰기를 다시 놀이처럼 대하게 된 계기레 대해 적어보려 한다. 억지로 하지 않기로 마음먹었고, 모든 글을 일로 대하지 않으려 애썼지만, 이미 몸에 밴 습관은 쉽게 사라지지 않았다. 글을 쓰려고 앉으면 여전히 결과를 떠올렸고, 쓸모를 따졌다. 예전처럼 가볍게 시작하는 게 생각보다 어려웠다.그래서 한동안은 ‘글쓰기를 다시 좋아하게 되자’라는 목표 자체를 내려놓았다. 좋아지지 않아도 괜찮다고 생각했다. 그저 멀어지지만 않으면 된다고. 아이러니하게도, 그때부터 조금씩 변화가 시작됐다.1. 아무도 안 볼 글을 쓴 순간, 긴장이 풀렸다계기의 시작은 아주 사소했다.어느 날 문득, 이 글은 절대 공개하지 않겠다고 정해놓고 글을 쓰기 시작.. 2026. 1. 25.
글쓰기가 '일'이 되면서 즐거움을 잃은 이유 처음 글을 쓰기 시작했을 때는 지금처럼 복잡하지 않았다. 잘 써야 한다는 압박감도, 의미를 창출해야 한다는 부담도 느끼지 않았다. 이번 글에서는 글쓰기가 '일'이 되면서 즐거움을 잃은 이유에 대해 솔직히 적어보려 한다. 그저 쓰고 싶어서 썼을 뿐이다. 생각이 뒤엉켜 답답할 때나, 말로 표현하기엔 너무 복잡한 감정이 들 때면, 그저 종이에 적어내는 행위 자체가 위로가 되었다.하지만 어느 순간부터 글쓰기에 대한 태도가 변했다. '이건 취미가 아니라 일이다'라는 생각이 자연스레 자리 잡았다. 일정대로 써야 했고, 결과에 신경 쓰게 되었으며, 심지어 쉬는 날에도 글을 써야 한다는 생각이 들었다. 겉으로는 더 진지하고 책임감 있어 보였다. 하지만 그때부터 글쓰기에 쏟는 시간은 점점 무거워지기 시작했다.1. 해야 .. 2026. 1. 24.
글쓰기 슬럼프에 빠졌을 때 억지로 쓰지 않는 법 가끔은 말이 전혀 떠오르지 않을 때가 있다. 의지력 부족도 아니고 시간 부족도 아니다. 이번 글에서는 글쓰기 슬럼프에 빠졌을 때 억지로 쓰지 않는 법에 대해 이야기해 보려 한다. 앉아서 머릿속은 맑은데, 문장을 쓰려고 하는 순간 아무것도 나오지 않는다. 이런 상태가 반복되면 자연스레 '슬럼프'라는 단어가 떠오른다.처음엔 인정하고 싶지 않았다. 그냥 게으른 거라고, 조금만 더 노력하면 해결될 거라고 스스로를 달랬다. 그래서 더 오래 앉아 있었고, 페이지에 더 많은 시간을 쏟아부었다. 하지만 결과는 항상 같았다. 글은 나오지 않았고, 남은 건 지칠 대로 지친 기분뿐이었다. 그때 깨달았다: 이건 극복해야 할 문제가 아니라, 내 접근 방식이 잘못됐다는 신호라는 걸.1. 슬럼프를 없애려고 할수록 더 깊어졌다글이.. 2026. 1. 24.
가장 소중히 여기는 글, 조회수는 적지만 블로그를 하다 보면 자연스레 숫자를 보게 된다. 어떤 글은 많이 읽히고, 어떤 글은 조용히 사라진다. 이번 글에서는 가장 소중히 여기는 글이지만 조회수는 적었던 기억을 적어보려 한다. 나도 예외는 아니었다. 조회수가 높은 글은 ‘잘 쓴 글’ 같았고, 반응이 없는 글은 실패작으로 분류했다. 그래서 한동안 조회수가 없는 글은 다시 보지 않았다.하지만 시간이 흐르면서 하나둘 옛 글을 다시 읽기 시작했다. 그 과정에서 이상한 감정이 들었다. 내가 가장 소중히 여기는 글이 조회수가 가장 높은 글이 아니었기 때문이다. 오히려 조회수도 댓글도 거의 없는 글이 가장 오래 머릿속에 남았다. 그 이유를 깊이 생각해보니, 그 글은 다른 글들과는 다른 출발점에서 시작되었음을 깨달았다.1. 결과를 기대하지 않고 쓴 글그 글을 .. 2026. 1. 24.
남의 글을 많이 읽는 게 독이 될 때 글을 잘 쓰고 싶을수록 남의 글을 많이 읽게 된다. 잘 쓴 문장, 정리된 구조, 매끄러운 흐름을 보며 배우고 싶다는 마음 때문이다. 이번 글에서는 남의 글을 많이 읽는 게 오히려 독이 될 때에 대한 나의 생각을 적어보고자 한다. 나 역시 그랬다. 좋은 글을 읽는 시간이 늘어날수록 내 글도 나아질 거라 믿었다. 실제로 초반에는 분명 도움이 됐다. 표현의 폭이 넓어졌고, 글의 형태도 조금씩 잡혀갔다.하지만 어느 순간부터 이상한 변화가 생겼다. 글을 쓰려고 앉으면, 머릿속에 내가 하고 싶은 말보다 남의 문장이 먼저 떠올랐다. 이 표현은 누가 쓴 것 같고, 저 구조는 어디서 본 것 같았다. 글을 쓰는 시간이 길어질수록 확신은 줄어들었고, 키보드를 두드리는 손은 점점 느려졌다. 그때 처음으로 깨달았다. 남의 글.. 2026. 1. 23.
콘텐츠 양산이 오히려 성장을 막는 이유 처음 글쓰기를 시작했을 때 나는 ‘많이 쓰는 게 답’이라고 믿었다. 이번글에서는 콘텐츠 양산이 오히려 성장을 막는 이유에 대해 이야기해 보고자 한다. 하루에 하나, 가능하면 두 개. 주제가 떠오르지 않으면 억지로라도 만들어냈다. 그렇게 하면 언젠가는 실력이 늘고, 자연스럽게 성과도 따라올 거라 생각했다. 실제로 많은 사람들이 그렇게 말했고, 나 역시 그 말이 틀리지 않다고 여겼다.하지만 시간이 지날수록 이상한 감각이 쌓였다. 글의 개수는 늘어나는데, 나 자신은 제자리걸음을 하고 있다는 느낌이었다. 분명 꾸준히 쓰고 있는데, 글이 깊어지지도 않았고 쓰는 속도만 빨라졌을 뿐이었다. 그때 처음으로 ‘콘텐츠를 많이 만드는 것’과 ‘성장하는 것’이 꼭 같은 방향은 아닐 수 있다는 생각이 들었다.양산을 시작하는 순.. 2026. 1. 23.

티스토리툴바